le jour des défunts, le jour de la fin ?

La secrétaire demande "c'est l'écho de quel trimestre ?"

Dépassement de terme.

 

Demain, monitoring à 10h, échographie à 16h30.

J'ai pleuré, allongée sur ce matelas trop mou, les bidules ronds maintenus par des élastiques sur mon ventre, une légère suspicion de tachycardie de la part du bébé, je suis en train d'envisager que l'accouchement que je redoutais pourrait bien être celui qui s'annonce. Le pire des scénarios pour moi, des gens en blouse que je ne connais pas, mon corps livré à des machines et des instruments médicaux, un planning à respecter, des médicaments, des ciseaux, de la couture, et l'annihilation des sensations. Ma sage-femme n'est pas disponible tout le temps, c'est sa semaine de vacances, heureusement elle est ponctuellement disponible et elle reste chez elle, il suffira de viser juste. Il suffira... On n'est plus dans le physiologique me dit-elle quand on dépasse le terme, je lui expose mes angoisses, elle tente de me rassurer en disant "il sortira de toutes façons", cela ne fait que renforcer mes craintes, je sais qu'il sortira, nous avons les moyens de vous faire accoucher, je redoute les prochains rendez-vous de suivi, moi, mon corps, aux mains des machines et des esprits médicaux, si le monitoring s'emballe, s'il n'y a plus assez de liquide, si le placenta... et puis, au bout de 5 jours, on prendra rendez-vous, ce sera perfusion, intrusion, perforation, je pleure en imaginant que cela ne suffise même pas, que mon corps et que l'enfant ne réagissent pas comme attendu à la chimie, et que la décision de l'incision tombe.  Je sanglote dans le grand morceau de papier jetable, les larmes qui s'échappent sur le bord de mes joues se rejoignent sous ma nuque.

Elle vérifie le col, ça a changé depuis samedi, c'est une bonne nouvelle, elle manipule, ça peut avoir un effet porteur, enclencher le travail, de légères contractions se font ressentir. très légères, diffuses, mais elles sont là, sur le papier que dégueule la machine.

Je repars en vélo. Tout l'après-midi, ça se met en branle, des contractions de plus en plus perceptibles, je rejoins l'enfant chez le pédiatre, toujours en vélo, à la poste, je réclame une chaise, je ne tiens plus debout longtemps cela devient de plus en plus intense, quand je regarde ma montre, c'est plus pour vérifier la régularité que me demander depuis combien de temps est arrivée la précédente. Le dos est pris dans cet étau lui aussi à son tour. J'hésite à aller prendre un bain, la sage-femme me dit qu'elle craint que je ne puisse plus sortir de la baignoire, on fait un point à 20h, d'ici là je regarde ma montre quand ça m'enserre, je suis heureuse de ces contractions, absentes depuis si longtemps, je préviens à la boutique, la vendeuse me dit d'attendre minuit, je sais, je m'en fiche, viendra quand il veut, quand il peut, et si c'est avant minuit, ce sera avant minuit, ce sera bien quoiqu'il en soit, quelque soit l'heure, le jour des défunts, le jour de la fin de ma grossesse, on verra, ça pince dans le bas du ventre, ça rayonne dans le dos, ça fusionne là-dedans, 10 minutes d'écart, ma montre est bien réglée, vais-je emporter ce disque à la clinique ? un disque de filles, un disque de surf, un disque d'eau, un disque fluide, de la musique qui me fait du bien. ou bien cette voix rauque que j'adore ? ou ce dernier achat, complètement improbable et bonne pioche ? je vais aller faire couleur l'eau dans la baignoire. entre chaque contraction, j'ai l'impression d'avoir rêvé avoir eu une contraction avant, j'attends la suivante, pour confirmation. 10 minutes, la voilà qui surgit, qui pince, violente et intense, je tente la décrispation.

Pourquoi tu fais des yeux comme ça ? me demande l'enfant

Parce que j'ai le ventre tout dur, regarde, je le laisse poser sa main sur la boule de mon abdomen.Tu vois ? c'est tout dur. La contraction est passée.

 

Je regarde par la fenêtre, la Lune, pleine ce soir, se cache  derrière les nuages,
nous dégonflerons nos sphères de concert.